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Resumen
El objetivo de este artículo es reconstruir la forma en que la historia prehispánica fue utilizada por el Estado decimonónico mejicanopara construir un imaginario histórico en el que el mito prehispánico-indigenista se convirtió en elemento central de la construcciónde la nación. Utilizando como fuente la pintura de historia académica y métodos de análisis de tipo iconológico-estadísticos sedescriben las principales fases de este proceso, las causas de esta preferencia y las consecuencias que tuvo.PALABRAS CLAVES: Méjico, historia, siglo XIX, indigenismo, época prehispánica, construcción de las naciones, pintura de historia.
Abstract
The aim of this article is to reconstruct the way in which Prehispanic History was used by the nineteenth century Mexican State tobuild up a historical imagery in which the prehispanic-native myth was turned into the essential factor in the construction of thenation. The main phases of this process, the reasons for this choice and the repercussions they had are described by using the painting ofAcademic History and some kind of inconographics-statistics methods as its source.KEYWORDS: Mexico, History, XIX Century, ¿native?, Prehispanic age, construction of nations, Painting of History
1.  Introducciónl proceso de construcción de identidades nacionales encuentra uno de susprincipales argumentos en la apropiación de la historia, en la conversión delpasado en un relato coherente, de carácter finalista, capaz de hacer de cada naciónconcreta el sujeto único de identidad colectiva frente a otras naciones posibles, frente aotras comunidades imaginarias alternativas. Develar el proceso de invención de unaidentidad nacional es, en gran parte, la reconstrucción de la forma en que undeterminado imaginario histórico ha sido construido, normalizado y difundido hastaconvertirse en hegemónico. El problema de los imaginarios es, sin duda, uno de los grandes retos conceptuales alos que tienen que hacer frente en estos momentos las ciencias sociales. Para no entraren un complejo debate, que se saldría completamente de los objetivos de este artículo,
es menester señalar que el término imaginario se entiende aquí como una forma dever el mundo, generalmente no explícita -lo que la alejaría, por ejemplo de la ideología-, que mediatiza la manera en que una sociedad se imagina a sí misma y al mundo quela rodea y que se plasma en una sucesión de imágenes mentales más que en discursosarticulados [1] . Esto explica, para lo que aquí nos ocupa, la paradoja de que lahegemonía de lo nacional en la percepción de las realidades sociales vaya acompañadade la imposibilidad de definir qué es una nación. Una nación es un universo deimágenes mentales, no una categoría de análisis; un imaginario, y no una definiciónconceptual.La invención de cualquier nación exige la fabricación de un imaginario histórico en elque las representaciones del pasado de la comunidad se ordenen de formacompresible. Reconstruir el proceso de invención de una nación es hacer visible elproceso mediante el cual determinadas imágenes históricas fueron creadas, difundidasy ordenadas hasta convertirse en la imagen verdadera de la historia de un grupohumano determinado; hasta convertirse en un relato coherente de imágenes sobre losorígenes de la comunidad nacional.Como ya he expuesto en otras ocasiones [2] , el proceso de nacionalización delimaginario puede ser analizado de forma especialmente nítida en las imágenes creadaspor la pintura de historia académica, un género pictórico cuyo nacimiento, auge ydecadencia estuvo directamente vinculado a las necesidades de legitimación política delos nuevos Estados-nación nacidos de las convulsiones de las revoluciones burguesas.Unos Estados que dejaron de ejercer el gobierno "por la gracia de Dios" para hacerlopor "ser representantes de la nación". Este cambio de fuente de legitimidad hizonecesario volver visible a la nación, una entidad de concreción al menos tan difusacomo la de la propia divinidad, y para ello nada mejor, tal como por otra parte habíaocurrido durante siglos con la religión, que la representación plástica de los hechosque mostraban su existencia, su ser en la historia.En el caso mejicano, como también he escrito en otros trabajos [3] , este discurso enimágenes producido por la pintura de historia tiene un argumento bastante lineal. Siconsideramos únicamente los cuadros expuestos en las Nacionales de Bellas Artes, sereduce a una especie de drama en tres actos; acto primero: época prehispánica; lanación mejicana, libre e independiente, desarrolla una brillante civilización en las
llanuras de Anáhuac; acto segundo: la conquista; la nación mejicana muere a manos delos conquistadores españoles en medio de una orgía de sangre y crueldad; acto tercero:la independencia; los insurgentes resucitan a la nación mejicana asesinada por Cortés ylos suyos.Los cuadros inspirados en estos tres periodos históricos suman más del 85% del totalde la pintura de historia oficial de tema mejicano, que pudo verse en las Exposicionesde la Academia de San Carlos a lo largo del siglo XIX (véase cuadro nº 1). Larepresentación de episodios referidos a ellos son la historia de Méjico, la imagenhistórica que de su pasado nacional tienen los mejicanos, el relato que permite afirmarla existencia de Méjico como nación. No parece arriesgado afirmar que, desde el puntode vista del arquetipo narrativo, estamos ante el trasunto exacto de los misteriosgozosos (nacimiento), dolorosos (muerte) y gloriosos (resurrección) del relatocristiano que había monopolizado el imaginario de Occidente durante siglos. Losimaginarios se mueven siempre en la larga duración histórica y más que cambiosradicales lo que tenemos son mestizajes, apropiaciones e, incluso, como en este caso,suplantaciones.Esta narración en imágenes significa, al margen del arquetipo que la articula, que en elimaginario mejicano decimonónico la colonia, el periodo más largo cronológicamentede la historia del Méjico moderno, carece de representaciones, no existe, es sólo unlargo y desgraciado paréntesis, una especie de no tiempo ajeno a Méjico. Y significa,sobre todo, desde la perspectiva de este artículo, que el mito prehispánico-indigenistase convierte en la piedra angular de la construcción nacional mejicana, en el origensagrado en el que la nación se reconoce y al que tiene que ser fiel si quiere seguirsiendo ella misma, en el fundamento de su esencia nacional. Tal como escribe unperiódico en 1875:Cuán dulce es para el mexicano amante de su país, el estudio encantador de esta época[la prehispánica] llena de poesía y que todavía hoy excita nuestro orgullo nacional [] .¿Qué corazón que abrigue el sentimiento de la patria, no se conmueve al seguir paso apaso esa larga peregrinación de nuestros padres aztecas [nótese de paso como elpasado prehispánico se convierte en el pasado azteca, se hablará de ello más adelante]acaudillados por Huitziton, hasta que después de grandes trabajos y vicisitudesencontraron en el año 1525 de nuestra era, lo que su oráculo les había predicho como






1850-1855  0,00 0,00 50,00 50,00
1856-1863  0,00 0,00 0,00 0,00
1864-1866  100,00 0,00 0,00 0,00
1867-1875 25,00 37,50 37,50 0,00
1876-1898 35,48 38,71 22,58 3,23
Total  delperiodo 34,88 34,88 23,25 6,69
 Cuadro nº 1. Porcentaje de cuadros inspirados en diferentes periodos de la historiamexicana presentados en las Exposiciones Nacionales celebradas en el siglo XIX sobreel total de cuadros con tema de la historia de México.
A continuación, partiendo de las dos premisas anteriores (importancia del mitoprehispánico en la construcción nacional mejicana y relevancia de la pintura de historiaen la fabricación de imaginarios histórico-nacionales) y sirviéndose de este géneropictórico como guía, se describe la manera en que la historia del mundo prehispánicofue utilizada por el Estado decimonónico mejicano para dibujar en el imaginariocolectivo una nación intemporal, cuya existencia histórica se perdía en la noche de lostiempos, y se intentan explicar las causas de esta conversión de lo prehispánico enfundamento de la construcción de Méjico como nación.El estudio se limita a la iconografía de los cuadros de historia que tuvieron algún tipode aval oficial (exposición en la Academia, compra por el Estado, etc.). Es lareconstrucción del discurso oficial o, si se prefiere, del imaginario histórico mejicanosegún el Estado. Esto no quiere decir que no haya habidos otros imaginariosalternativos, pero en la construcción de las naciones el papel de los Estados ha sidosiempre claramente hegemónico. Son los Estados los que hacen las naciones, no lospueblos, y son los imaginarios oficiales los que mejor muestran estos procesos deconstrucción nacional. Es también, desde el punto de vista metodológico, un análisisiconológico [6] , centrado en los rasgos significantes que definen el discurso ideológicode las obras. Se marginan los aspectos más propiamente pictóricos en favor de losnarrativos. Un estudio de historia de las imágenes, más que de historia del arte, queapenas presta atención a los aspectos estilísticos, aunque no se debe olvidar que undiscurso en imágenes es siempre una combinación específica de elementos formales ytemáticos.
2. La pintura de historia de tema prehispánico en la pintura oficial mexicanaLas Exposiciones Nacionales comienzan en México en 1850, pero, de manerasorprendente, durante la primera década de su existencia la hegemonía de la pinturareligiosa, en detrimento de la pintura de historia de tema laico, fue absoluta. Las causasde esta anomalía cultural -ya en esos años el declive de la pintura religiosa en el restode los países occidentales era completa- son complejas. Está el hecho, coyuntural peroimportante, de que la reorganización de los estudios de pintura en la Academia de SanCarlos, tras el marasmo posterior a la Guerra de la Independencia, fue obra de PelegrínClavé, un pintor catalán, formado en Roma en la tradición nazarena -había sidodiscípulo del propio Oberveck-, quien orientó la producción de la Academia hacia la
pintura religiosa. Tal como escribirá unos años más tarde, con manifiestaanimadversión, Altamirano,Los discípulos de Clavé se apegaron tanto a sus lecciones y siguieron fiel y servilmentelos modelos religiosos que ya todo lo quisieron sujetar a ese cartabón, como si fuera deél no hubiese salvación posible.Y adoraron el antiguo Testamento, y el nuevo y el Martirologio romano, sacando deellos motivos para sus cuadros. Desde el Génesis hasta los Macabéos, y desde elEvangelio de San Mateo hasta el Apocalipsis, todo fue reproducido en lienzo poraquella  juventud piadosa.Fue una segunda edición de la llamada Escuela Mexicana, pero con el dibujo, lacarnación y los ropajes multicolores de la escuela de Overbeck [7] .Este aspecto coyuntural no parece, sin embargo, suficiente para explicar por sí solo lapreferencia de la Academia por la pintura de historia de tema religioso. Resultasugerente ver en esta predilección por los temas de historia del cristianismo, endetrimento de los de historia de Méjico, por una parte un reflejo del conservadurismode las élites mexicanas, cuyo sector más conservador siguió monopolizando la vida dela Academia -formaron parte de su Junta de gobierno en estos años de mediados desiglo conservadores tan conspicuos como Lucas Alamán, José Joaquín Pesado o ManuelCarpio-, por entonces antes cristianas que mejicanas; y por otra, el problema que aéstas les planteaba la invención de una historia nacional en la que, en última instancia,se veían obligados a optar entre la tradición de la conquista, de la que eran herederospero contra la que habían hecho la independencia, y la tradición indígena, óptima paralegitimar una tradición nacional, pero con algunos problemas de identificación para lasélites criollas, especialmente para las hispanófilas élites conservadoras, racial yracistamente blancas. La reivindicación de una tradición cristiana obviaba el dilema.Méjico se definía como una nación cristiana, heredera de una larga historia sagrada, yno como una nación laica heredera de una historia nacional concreta.El hecho, en todo caso, es que hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIX apenashubo pintura de tema laico en las Exposiciones de la Academia de Méjico. Todavía a laaltura de 1875 el cubano Martí creerá necesario exhortar a los pintores mejicanos aque dejen de pintar "cuadros de vírgenes" y lleven a sus lienzos episodios de la historia
de Méjico:Si la religión no está en el alma ¿cómo ha de estar la unción religiosa en el pincel? [...].Todo anda y se transforma y los cuadros de vírgenes pasaron [..]. Copien la luz deXinantecatl  y el dolor del rostro de Cuauhtemotzin [...] y las amargas lágrimas queponían en el rostro de Marina el amor invencible a Cortés y la lástima de sus míseroshermanos [...]. ¡Pinte Cordero, ya que tanto ama las tintas rojas de la luz, como al pie delas espigas de maíz quebrantadas por los corceles del conquistador, lloraba al caer latarde amargamente un indio sobre la vestidura ensangrentada del hermano quepereció en la pelea, armado de piedra y lanza contra el jinete cubierto de acero,ayudado por el trueno de Dios y favorecido todavía por los dientes acerados de unmastín! [8] .Todo un programa iconográfico que tendrá cumplida respuesta en años posteriores,aunque lo cierto es que ya antes, a partir de la exposición de 1865, la única celebradabajo el gobierno de Maximiliano, la pintura de historia de tema mejicano habíacomenzado a tener una presencia significativa en las exposiciones de la Academia. Porlo que se refiere a los cuadros inspirados en el mundo prehispánico, a partir de estaexposición de 1865 su número fue siempre muy alto, casi el 35% del total de losreferidos a la historia de Méjico (véase cuadro nº 1).No voy a analizar aquí cada uno de estos cuadros, en parte por un problema de espacio-su número es realmente alto-, pero sobre todo porque los lienzos expuesto notuvieron la igual relevancia en el proceso de construcción de un imaginario nacional.No es lo mismo, por poner un ejemplo, el premiado con medalla, comprado por elEstado para ser exhibido en las salas de un museo o colgado en los muros de unainstitución oficial, reproducido en grabado por las más importantes revistas delmomento y del que los críticos hicieron reseñas en los principales periódicos; que elque no tuvo las preferencias de los jurados, no encontró comprador, no fuereproducido por ninguna revista y al que los críticos no prestaron ninguna atenciónespecial. Hay una evidente diferencia de visibilidad pública y, por lo tanto, deimportancia en la construcción de imaginarios colectivos [9] . El éxito del cuadro no eraen definitiva un asunto marginal para lo que aquí se está argumentando. Un mayoréxito significaba una mayor difusión del discurso iconológico expuesto en la obra y unacicate para que en sucesivas exposiciones otros pintores retomaran temas
semejantes. El éxito o fracaso de un cuadro de historia fue de hecho el principalinstrumento que tuvieron los Estados decimonónicos para guiar y tutelar laconstrucción de un relato en imágenes que fuese útil al discurso nacionalizador [10] .Es también, como consecuencia, un magnífico criterio para determinar la importanciaobjetiva de cada cuadro en la configuración del imaginario colectivo.En una primera aproximación, lo que más llama la atención en este relato en imágeneses lo que falta, lo que no está, lo que desde el punto de vista de la representaciónhistórica no existe. Ya Renan en Qu´est-ce qu´une nation? , resaltó el lugar de la amnesiahistórica en la formación de las naciones ("El olvido, y yo diría incluso que el errorhistórico, son un factor esencial en la creación de una nación"). Se podría ir inclusomás lejos y afirmar con Albert Mousset, en una ingeniosa frase, que una nación es ungrupo humano unido por un mismo error sobre sus orígenes. En el caso concreto delMéjico prehispánico, ¿qué es lo que olvida la pintura de historia, qué parte de esepasado, voluntaria o involuntariamente, se queda sin imágenes, carece de existencia enel imaginario social, cuál es el error sobre sus orígenes que une a los mejicanos? Sinduda alguna, lo que se olvida es el mundo prehispánico ajeno al Valle de Méjico. Ni unasola pintura de tema maya, por hablar de la otra gran civilización prehispánica ensuelo mexicano, fue llevada a las Exposiciones Nacionales celebradas en el siglo XIX, lomismo ocurre con el resto de las culturas anteriores a la llegada de los españoles. Estosignifica que cuando hablamos de mundo prehispánico estamos hablando en realidadde una parte muy limitada del mismo. El error sobre sus orígenes que une a losmejicanos es imaginar a su nación como la heredera directa de los antiguos mexicas,incluido el nombre. El asunto es importante y afecta a unos de los problemasprincipales a los que tuvieron que hacer frente las elites políticas criollas paraconstruir la nación. El único antecedente territorial real de la nueva nación era elVirreinato de la Nueva España. La única legitimidad que el Estado mejicano podíareivindicar sobre los territorios emancipados en la guerra de independencia era,paradójicamente, que habían formado parte del antiguo virreinato [11] para, a partirde aquí, construir una comunidad nacional que coincidiese con la antigua divisiónadministrativa pero que la trascendiese, dotándola de ese componente mítico que,parece, toda nación necesita. Sin embargo, como la nueva nación se construye contra laherencia de la colonia, eso era, al menos en el plano simbólico, literalmente imposible.Ni el Estado mejicano podía ser heredero del virreinato, ni la nación mejicana podíaserlo de la Nueva España. La solución consistió en inventarse la existencia de un Méjico
previo a la conquista que englobase la totalidad del Méjico de la colonia, un imperioazteca que se correspondiese exactamente con el Virreinato de la Nueva España peroque fuese la negación de éste. Para ello era necesario que el pasado prehispánico fuese,de forma exclusiva y excluyente, el pasado azteca, que se confundiese con él. Estaamnesia colectiva es la condición previa para poder hablar de una nación mejicanaanterior a la Independencia.Pasemos ahora a ver lo que sí está, las imágenes que pasaron a formar parte de lamemoria colectiva, las representaciones del pasado prehispánico con las que seconstruyó un imaginario histórico que afirmó la existencia de una nación mejicanacuyo origen se perdía en la noche de los tiempos. El primer problema que se nos plantea al leer imágenes venidas del pasado es el dereconstruir lo que vieron los contemporáneos. No podemos presuponer que vieron lomismo que nosotros. La pintura, como todo lenguaje, está basada en códigos, y paraentender lo que los mejicanos del siglo XIX vieron en estas imágenes de su pasado hayque reconstruir el código con que fueron escritas y leídas [12] . Por razones evidentesno voy a entrar aquí a analizar el significado de cada uno de estos cuadros, lo que losmejicanos del siglo XIX vieron en cada uno de ellos. Sí lo voy a hacer, como ejemplo,con algunos de los que, de acuerdo con los criterios expuestos más arriba, consideroespecialmente significativos para entender las piezas con las que fue construido elimaginario histórico de los mejicanos.Ya en la exposición de 1865 se pudo ver el Netzahualcóyotl, perseguido por sus
enemigos, encuentra a unos labradores, que lo ocultan entre la chía que estaban
recogiendo, de Luis Coto, que fue adquirido por la Academia [13] , lo que, de acuerdocon lo que se ha explicado más arriba, le otorga una cierta importancia relativa.Empero, su marcado carácter anecdótico, el pequeño formato en el que estácompuesto una de las características de la pintura de historia es precisamente su granformato- y el escaso eco público que tuvo permiten afirmar que su importancia en laconfiguración del imaginario mejicano sobre la época prehispánica fue realmentereducida. Motivo por el que no se le va a prestar mayor atención.El primero de los cuadros de tema prehispánico que tuvo éxito, y por lo tantoimportante en la configuración de la imagen del pasado prehispánico, fue, sin duda, El
descubrimiento del pulque, de José Obregón. Expuesto en la nacional de 1869, fue
adquirido por el Estado [14] , enviado a las Exposiciones Universales de París (1889)[15] y Chicago (1893) [16] , y reproducido en grabado por alguna de las másimportantes revistas mejicanas del siglo XIX [17] . Su visibilidad pública fue máxima, loque le otorga un importante papel en la configuración del imaginario histórico de laépoca. Representa el momento en que la princesa Xóchitl ofrece al rey de Tula labebida de pulque que acaba de descubrir. Un asunto intrascendente que la teoríaacadémica difícilmente podría considerar como digno de figurar en un cuadro dehistoria. Como decía uno de los manuales de pintores de la época, "debe meditarsemucho sobre la elección del asunto, para que tenga interés, y el público ilustrado locomprenda en el acto, y sea una página de la historia, que recuerde un hecho notablebajo cualquier concepto que sea" [18] . No parece que la invención del pulque pudieraser considerada, en principio, como uno de esos hechos notables, capaces, tal comoescribió un crítico contemporáneo a propósito de los temas que debían serdesarrollados por los pintores de historia, de "cambiar, modificar o imprimir nuevamarcha a la vida de un pueblo" [19] .El cuadro, sin embargo, fue un encargo de Sánchez Solís, un relevante político liberalque había querido reunir en su casa una serie de grandes lienzos con episodiosrepresentativos de la historia antigua de México, lo que plantea algunas dudas sobre lasupuesta irrelevancia del tema [20] . La ilustración de lo escrito por Carlos María deBustamante [21] se consideró de suficiente importancia como para figurar, porejemplo, al lado de la prisión de Cuauhtémoc, el mito mejicano por excelencia. Esto nosdebe llevar a preguntarnos sobre qué es lo que vieron los contemporáneos que novemos nosotros; sobre qué fue lo que les hizo considerar este aparentementeanecdótico episodio del pasado prehispánico como digno de figurar en un cuadro dehistoria y dentro de un ciclo pictórico dedicado en su totalidad a exaltar los héroes yglorias del Méjico prehispánico [22] . Es necesario reconstruir la mirada moral yespiritual de la época [23] para entender lo que los contemporáneos vieron. Y lo queellos vieron, que no vemos nosotros, fue un complejo discurso en imágenes que va aestar presente en toda la construcción nacional mejicana posterior. Vieron la imagende una nación mejicana intemporal, trabajadora e ingeniosa, capaz de desarrollar unarefinada civilización en las llanuras del antiplano central; vieron una especie de mundoidílico al que los sanguinarios conquistadores habían puesto violento final y del que losmejicanos, fuesen blancos o indios, hablasen español o nahualt, debían de considerarselegítimos descendientes; y vieron la confirmación de la grandeza de una civilización, la
prehispánica, de la que imaginariamente formaban parte frente a la ajena y extraña delos conquistadores. Los contemporáneos leyeron en el cuadro de Obregón unareivindicación del pasado prehispánico, un alegato a favor de la dignidad de esepasado. No estamos, tal como se podría interpretar en una primera mirada, frente a larepresentación de un suceso más o menos pintoresco. Estamos ante un sofisticadodiscurso ideológico en el que se afirman cosas tan dispares como la continuidad delMéjico independiente con el Méjico prehispánico, el rechazo de la Conquista, lasuperioridad moral de los conquistados sobre los conquistadores o la reivindicación delos aztecas como el auténtico origen de México. Como afirma uno de los críticoscontemporáneos: "Hay, en suma, tanta distinción en todos los tipos, que no parece sinoque el espíritu del pueblo azteca, deseando reivindicarse las cursivas son mías- guiabael pincel del afortunado pintor" [24] . Estamos ante un discurso en imágenes que sóloadquiere sentido a luz del debate que sobre su propia identidad como nación manteníaen esos momentos la sociedad mexicana. No es necesario aclarar que parte de su éxitoderiva de la adecuación del mensaje al momento histórico en que fue pintado,"República Restaurada", cuando el indigenismo retórico -México como nación era laresurrección de la tradición indígena- defendido por los liberales mejicanosprácticamente desde los inicios de la Independencia [25] , pudo finalmente imponerseal hispanófilo proyecto de nación defendido por los derrotados conservadores. Estoexplica también la aparente paradoja de que el éxito del cuadro fue aumentando amedida que avanzaba el siglo, a medida que su discurso ideológico gozó de un mayorconsenso social. Todavía a finales del siglo XIX, en 1895, la prensa, al informar de lavisita que los delegados del Congreso Americanista que estaba teniendo lugar en esosmomentos en la Ciudad de México habían hecho al Museo Nacional, resalta que uno delos cuadros que más les había llamado la atención había sido precisamente el de El
descubrimiento del pulque.La imagen construida por Obregón ejemplifica perfectamente esta idílica visión delpasado prehispánico: el ingenio de Xóchitl logra extraer del maguey, la planta de lasestériles llanuras de Anáhuac, la bebida del pulque, casi un símbolo de identidadnacional (Altamirano llega a establecer un paralelismo entre Xóchitl y Moisés, entre elpulque y el maná, "¿Qué otra cosa ha sido la princesa Xóchitl sino el Moisés del puebloazteca, sacando del ingrato metl el blanco y sabroso neuctli que había de apagar la sedde los indios...?" [26] ), que ofrece al monarca en una jícara; un rey justo y benevolenterecibe en su trono la primera prueba de esta bebida, rodeado de sus consejeros y en
medio de un grandioso marco arquitectónico que nos habla de los esplendores de unacivilización que nada tenía que envidiar a la europea. Una especie de Arcadia feliz desúbditos laboriosos y gobernantes justos.Uno de los aspectos más chocantes del cuadro tiene que ver con su principalprotagonista, la princesa Xóchitl, cuyo aspecto no indígena es más que evidente. Comoaños más tarde escribirá Altamirano, tomó "el artista por tipo para su graciosa Xóchitlno precisamente a una joven india con su color bronceado, sino a una mestiza muylinda, pero que revela en su colorido moreno pálido la mezcla de la sangre europea"[27] . Quizás sería más preciso decir, corrigiendo a Altamirano, no que revela la mezclade sangre europea, sino que revela una ligera y exótica mezcla de sangre indígena. Elcarácter mestizo de Xóchitl resulta completamente absurdo. Si había un criterio en lapintura de historia unánimemente aceptado era el de "verosimilitud": un cuadro dehistoria debía de representar los hechos tal como habían ocurrido. Representar unaprincesa de la época prehispánica con rasgos blancos invalidaba por completo la obracomo cuadro de historia. Sin embargo, de manera sorprendente, nadie pareció darsecuenta del error y, lo que resulta todavía más extraño, ni un solo crítico hizo referenciaa que esto menoscabase la calidad del cuadro.La contradicción es sólo aparente ya que la verosimilitud no es real sino ideológica. Loque se le pide al pintor de historia es que represente los hechos históricos de acuerdono con la historia, sino con el significado histórico que a estos hechos se les atribuía.Desde esta perspectiva todo se vuelve mucho más sencillo; ni en este cuadro, ni enotros muchos de tema prehispánico, los protagonistas son tipos indígenas, si acaso lospersonajes secundarios, pero porque en su verosimilitud ideológica no representanindígenas, representan a Méjico. La época prehispánica interesa en cuantorepresentación del pasado de Méjico, no en su realidad objetiva. Es esta laverosimilitud ideológica a la que el cuadro tiene que ser fiel. Xóchitl no es una princesatolteca, es una princesa mejicana, y en el imaginario de la élite mejicana decimonónicaMéjico no es un país de indígenas, es un país de blancos y mestizos, aunque desciendande un pasado indígena. Los imaginarios no tienen porque ser coherentes. Se podríaincluso ir un poco más lejos y afirmar que en realidad la princesa Xóchitl del cuadro deObregón es directamente la representación de Méjico. Sería el mismo caso, para traeraquí a colación el ejemplo de un pintor mucho más conocido, de la joven griega delcuadro de Delacroix Grecia expirando sobre las ruinas de Missolungui, un claro ejemplo
de lenguaje metafórico en el que la joven griega, que en un primer momento quiso serla representación de una mujer concreta, se convierte, incluso en el título, en larepresentación de Grecia. Toda escritura del pasado es un proceso de apropiación y loque las elites mejicanas estaban haciendo era apropiarse del pasado indígena, hacerlosuyo y volverlo blanco. Preguntarse por qué los cuadros de tema prehispánico norepresentan indígenas es el exacto equivalente a preguntarse por qué la pinturareligiosa europea del barroco no representa a los judíos de los guetos en los cuadrossobre la vida de Jesucristo. Parece bastante obvio que en el imaginario europeobarroco Jesucristo nada tenía que ver con los judíos contemporáneos, lo mismo ocurreentre el pasado prehispánico y los indígenas del XIX mejicano.El segundo cuadro de tema prehispánico que tuvo un éxito público relevante fue El
Senado de Tlaxcala, de Rodrigo Gutiérrez. Las circunstancias de su creación y dedifusión de la imagen en él representada son muy semejantes a las del anterior. Frutotambién de un encargo de Sánchez Solís, fue adquirido por el Estado [28] , reproducidoen grabados y enviado a las Exposiciones Universales de París (1889) [29] y Chicago(1893) [30] . Representa un episodio ya de los inicios de la conquista, pero en el que nointervinieron los españoles, por lo que se le puede considerar todavía como larecreación de una escena de la época prehispánica. Se trata de la discusión entre losdos Xicoténcatl, padre e hijo, con Maxixcatzin a propósito de la propuesta de Cortés deuna alianza militar entre los conquistadores españoles y los caciques tlaxcaltecas paramarchar contra Tenochtitlán. A la altura de 1875 este hecho histórico tenía una lecturainmediata, directamente relacionada con la reciente guerra contra los franceses: lacolaboración con el enemigo y la traición como origen de los males de la patria [31] .Pero, desde una perspectiva más general, reafirmaba implícitamente la imagen de unanación mejicana que se confundía con Tenochtitlán. Afirmar que los traidores aTenochtitlán eran traidores al Méjico moderno implicaba asumir que Méjico había"existido" desde mucho antes de que el Estado mejicano existiese. Los tlaxcaltecas eranmejicanos, aunque no lo supiesen, y como tales eran juzgados por la historia. En laConquista se habrían enfrentado dos naciones, España y Méjico, identificadas comonaciones modernas, y en la que una, la mejicana, había sido derrotada. Era esta unaidea que ya Servando Teresa de Mier y Carlos María Bustamante habían defendidodesde el mismo momento de la independencia, pero que en pintura, posiblemente acausa del sesgo conservador-hispanófilo de la Academia de San Carlos, tardó muchomás en ser aceptada. Una idea, o mejor una imagen, carente de cualquier realidad
histórica, pero que cuadros como éste contribuyeron a difundir hasta convertir en real.Los héroes de la historia son, de acuerdo con lo que se acaba de decir, los que seoponen a colaborar con Cortés, los dos Xicoténcaltl. La composición de RodrigoGutiérrez lo muestra con una claridad meridiana. Ambos aparecen de pie, dirigiéndosea la asamblea con gestos de gran dignidad y en el centro de la única zona iluminada delcuadro. Pero no es esta interpretación la que aquí nos interesa. Hay otro trasfondoideológico que, desde la perspectiva de la construcción de la nación mejicana y de laincorporación del mundo prehispánico a la memoria colectiva de los mejicanos, resultaaún mucho más relevante. Tenemos aquí, por primera vez en la pintura oficial, laConquista vista desde la perspectiva de los vencidos. Estamos ante una de las primerasplasmaciones pictóricas de la idea, tan cara a los liberales mejicanos del XIX, de que lanación mejicana es la de los indios derrotados, no la de los conquistadores blancos [32]. Un discurso que había comenzado ya a dibujarse, de forma muy vaga, en elpatriotismo criollo de finales del siglo XVIII, que se va a ir perfilando de manera muchomás nítida en el liberalismo mejicano del siglo XIX, y que terminará siendo hegemónicocon el triunfo de la Revolución, ya en los inicios del siglo XX. Pero el cuadro, desde la perspectiva de los imaginarios colectivos, dice y transmitemuchas cosas más. Ya el mismo empleo del término Senado en el título proporcionaimágenes a la idea de una tradición democrática propia. Lo que se está afirmando noes sólo que los indios son nuestros antepasados, sino que representan una tradiciónpropia, legítima y democrática, frente al perverso absolutismo de la colonia. Sonnuestros antepasados y, además, son mejores que los conquistadores. Hasta las nuevasinstituciones democráticas que el liberalismo triunfante estaba intentando arraigar enel país tenían sus orígenes en la época prehispánica y no en la herencia de la despóticaEspaña. En este sentido, el aire general de asamblea griega que, al margen de algunosdetalles puntuales, emana del cuadro es todo menos casual. Quiere ser efectivamentela representación de una asamblea griega. Por lo demás, el que, en la interpretación dela época, el debate se plantee como una discusión entre los traidores a la nación y loshéroes de la independencia tiene también más implicaciones de las que parece.Socializados en un discurso nacionalizador que ha acabado identificando lo mejicanocon lo azteca nos resulta difícil ver lo que esto tiene de construcción ideológica ¿Porqué los tlaxcaltecas tenían más intereses en común con los habitantes de Tenochtitlánque con los guerreros de Cortés? ¿Por qué eran traidores apoyando al uno y no a los
otros? Una vez construido el imaginario nacional mexicano como ha sido construido esobvio que tiene que ser así, pero no lo era necesariamente a priori. Estamos aquí anteuno de los mayores éxitos del proceso nacionalizador mejicano, que fue convertir almundo prehispánico en el fundamento último de su identidad nacional y lograr queesto fuese asumido como algo natural por el conjunto de los mejicanos.Estos dos cuadros definieron desde muy pronto la imagen de lo prehispánico en elimaginario decimonónico mejicano. Además de afirmar, de manera incontestable, lacontinuidad histórica entre el pasado prehispánico y la nueva nación surgida de laindependencia, sirvieron también para legitimar este pasado. La civilizaciónprehispánica aparecía como un mundo idealizado en el que el desarrollo material y laorganización política mostraban su superioridad frente a la de los conquistadoresespañoles, que se configuraban como el otro, ajenos al ser nacional y causa de sudecadencia.Pocas son las aportaciones añadidas posteriormente a este imaginario básico. En laExposición de 1891 Leandro Izaguirre expuso Hallazgo del nopal y el águila. Episodio
de la fundación de México. Un cuadro que tuvo un éxito relativo, adquirido por elEstado fue enviado a la Exposición Internacional de Chicago de 1893 [33] , aunquepara nada equiparable al de los dos anteriores. El tema de la fundación de Méxicoreunía, sin embargo, todos los ingredientes para haberse convertido en el mitonacional mexicano por excelencia; es de hecho el símbolo que figura en la banderanacional. Una bella leyenda que permitía fijar simbólicamente el encuentro de losaztecas con su tierra, el momento en que pasaban de ser una tribu errante a unanación, la unión sagrada de la sangre y el territorio, de la tierra y de los muertos. Sinembargo no fue así, posiblemente, en parte, por algo tan circunstancial como queninguno de los artistas que trataron el tema fue capaz de construir una imagen con lasuficiente fuerza emotiva como para conseguir hacer de la escena un episodio decomunión ritual, objetivo al que aspiraba todo cuadro de historia; y posiblementetambién porque en el ritual nacional, lo mismo que en el cristiano, el nacimiento sea apesar de todo menos importante que la muerte. El gran cuadro de historia mexicano es
El sacrificio de Cuauthémoc, también de Izaguirre, y no la fundación de Méjico; lomismo que el momento culminante de ritual cristiano es la crucifixión de Cristo, y nosu nacimiento en Belén.
Hay que llamar la atención, sin embargo, sobre el hecho de que si no hubo ningúncuadro que lograse convertirse en imagen paradigmática de la fundación deTenochtitlán, no fue porque el Estado mejicano no empujase, a través de la Academia, a los pintores una y otra vez a ocuparse del tema. En 1889 propuso que los alumnosdesarrollasen, para el premio de pintura de figuras el "Origen de la fundación deMéxico o Tenochtitlan". El argumento venía explicitado así en la convocatoria:Perseguidos los Mexicas por los Colhucas, e internados en los cañaverales de la laguna,hambrientos y desesperados, estaba a punto de perderse la obra comenzada en Astlan y proseguida con asombrosa constancia en medio de tantas penalidades. Entonces eldios se apareció en la noche al sacerdote Cuauhtloquesqui y le dijo: en lugar en quearrojasteis el corazón de Copil, ha crecido sobre una piedra un tunal, y está tan grandey hermoso que en él tiene su morada una águila. Id a buscarla a la salida del sol y laencontrareis comiendo los más hermosos y galanos pájaros. Allí formareis la ciudad.Pusieronse en marcha los Mexicas, y vieron que en medio de la laguna salía una fuentede agua limpia y azulosa, y junto y sobre un tunal que crecía en una peña,contemplaron el águila. Allí se asentaron finalmente, y bajo el mando de Tenochfundaron la ciudad, y levantaron el primer templo a Huitzilopochtil [34] .Fruto de esta convocatoria fue el ya citado cuadro de Izaguirre, otro de José Jara y unúltimo de Joaquín Ramírez. Obtuvo el premio el de José Jará, pero su presencia públicafue, a grandes rasgos, la misma que la del de Izaguirre -exposición en la Nacional de1891, compra por el Estado [35] y envío a la Exposición Universal de Chicago de 1893[36] -. Eso fue todo, ya que tampoco consiguió convertirse en una imagen emblemáticade la memoria visual de los mejicanos.En la Nacional de 1898 se expuso Moctezuma visita en Chapultepec los retratos de los
monarcas sus antecesores de Daniel del Valle, premiado en la bienal de ese mismo año.Representa el momento en que "el emperador llega a Chapultepec para contemplar suefigie grabada en la roca, acompañado de su séquito de cortesanos; los dos escultoresque se hallan de pie junto a ella, donde se ve ya delicada la majestuosa figura, inclinanrespetuosamente la cabeza ante el Soberano que revela en el semblante su proverbialsoberbia" [37] . Un asunto bastante intrascendente, pero que servía para afirmar lacontinuidad dinástica de los aztecas y su carácter de nación con una estructura tansólida como la de los reinos europeos. Indirectamente afirmaba también el carácter de
este pueblo y dinastía como origen del Méjico moderno e insistía en el carácternegativo de la figura de Moctezuma, sobre el que caía la gran mancha de no haber sidocapaz de defender la nación de los invasores extranjeros.La misma idea de continuidad dinástica se puede ver en el Moctezuma visita en
Chapultepec los restos de los monarcas sus antecesores, de Rafael Aguirre, premiado enla bienal de 1898, pero que pasó completamente desapercibido por la Exposición deese año. Los escasos críticos que se ocuparon del cuadro fue para resaltar la escasarelevancia del episodio representado. "Qué tiene de histórica esta visita", sepreguntará Juan Cordero desde las páginas de El Tiempo [38] .
3. Algunas conclusiones sobre el mito prehispánico en Méjico y la eternidad de las nacionesLo expuesto hasta aquí nos muestra cómo el Estado mejicano decimonónico, medianteel control de la Academia de Bellas Artes de San Carlos -las Academias Nacionalesfueron casi un ejemplo paradigmático de instituciones "nacionalizadoras delimaginario"-, de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes y del mercado de lapintura de historia [39] , alentó la creación de una serie de imágenes capaces dealimentar un imaginario histórico ordenado en torno a la herencia prehispánica. Estasimágenes sirvieron para socializar a los ciudadanos de la nueva nación hastaconvertirlos en mejicanos. Tal como expresó con toda nitidez el diputado italianoMassimo d´Azeglio en la primera reunión del parlamento de la Italia unificada con suconocido "Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer a los italianos", el Estadomejicano nacido de la independencia necesitó "hacer a los mejicanos", y utilizó, comola mayoría de los Estados-nación forjados en el siglo XIX, la pintura de historia comouna especie de álbum de familia capaz de crear un sentido de pertenencia e identidad.Lo que la pintura de historia nos está diciendo es algo así como que éstos son nuestrosantepasados, de los que descendemos, de los que tenemos que sentirnos orgullosos yante los que somos responsables. Ésta es nuestra familia. No olvidemos que,finalmente, el éxito de la nación como forma hegemónica de identidad colectiva de lamodernidad descansa en gran parte en su capacidad para recrear, en el planosimbólico, lazos de tipo comunitario-familiar, basados en vínculos afectivos, ensociedades regidas por el cálculo racional y no por la afectividad [40] . Es unacomunidad familiar de vivos y muertos lo que la pintura de historia estáreconstruyendo, un relato en imágenes de una genealogía familiar, que es el
fundamento simbólico último de cualquier nación.Hay una pregunta que queda en el aire: ¿por qué el Estado mejicano eligió estas fotosde familia y no otras? La pregunta resulta más relevante si consideramos lasdificultades que esta elección entrañaba. No está de más recordar que este discursoprehispánico indigenista fue construido por una élite como ya se ha dicho,mayoritariamente blanca. Eran, en sentido estricto, los herederos biológicos yculturales de los conquistadores blancos, de los cuales renegaban. Para un mejicanoactual, socializado para ser mejicano, el que un criollo del siglo XIX se declaredescendiente de Cuauhtémoc parece algo obvio; sin embargo, no lo es tanto, sobre todosi tenemos en cuenta que unas pocas décadas antes todavía español y blanco erantérminos sinónimos. El problema se complica porque esta identificación de Méjico conla tradición prehispánica, léase indígena, no es algo marginal, es el núcleo duro de laidentidad mejicana, al menos del proyecto nacional mejicano que finalmente triunfó.Hubo otro, de matriz hispánica, pero que fue derrotado. Es, además, un elemento deidentidad utilizado desde muy pronto; aparece ya, de forma difusa, como se ha dichoanteriormente, en el llamado patriotismo criollo de finales del siglo XVIII y, de formamuy clara, en algunos de los primeros insurgentes. Ya Morelos, en el discurso inauguraldel Congreso de Chilpancingo, afirmará que al "12 de agosto de 1521 sucedió el 14 deseptiembre de 1813; en aquél se apretaron las cadenas de nuestra servidumbre enMéxico-Tenochtitlan; en éste se rompen para siempre en el venturoso pueblo deChilpancingo". La explicación habría que buscarla en la dificultad que, desde la lógicade un discurso nacionalista, planteaba asumir que el Estado mejicano era algo tan pocoépico como el simple heredero de una unidad administrativa, el Virreinato de la NuevaEspaña, cosa que, por otra parte, ocurre con la mayoría de las naciones modernas. Unanación, y no sólo la mejicana, no puede ser el resultado de una banal divisiónadministrativa. Tiene que ser algo mucho más profundo, una entidad enraizada en unpasado mítico, más allá del tiempo y de la historia. La reivindicación del pasadoprehispánico permite al Méjico contemporáneo ser algo distinto al fruto accidental deuna división administrativa. Méjico se convierte en una nación intemporal, cuyo origense pierde en la noche de los tiempos; no un territorio, sino una etnia mítica, una naciónen sentido estricto. Sin esta mitificación del pasado prehispánico no hay naciónmejicana esencialista posible. La búsqueda de orígenes y antepasados remotos, cuantomás mejor, no es casual. La antigüedad es un sucedáneo de la eternidad y toda naciónesencialista necesita remontar su origen a un tiempo mítico, situado más allá de la
historia, que la haga eterna.Habría existido la posibilidad de construir la nación como proyecto de futuro, unanación de ciudadanos unidos sólo por la voluntad de garantizar mejor sus derechoscívicos y en la que el de dónde venimos importase menos que el a dónde vamos. Sinembargo, la opción del Estado mejicano, como la de otros muchos Estadosdecimonónicos, fue la de la nación como proyecto de pasado, la de la nación comoconsumación, o incluso venganza, de la historia. Significativo a este respecto resulta elque, en el gran eje ceremonial de memoria de la nación mejicana que fue en el siglo XIXel Paseo de la Reforma de la Ciudad de México, se erigiese mucho antes un monumentoa Cuauhtémoc que a los héroes de la Independencia, a la muerte de la vieja nación queal nacimiento de la nueva. Las causas y consecuencias de esta elección se salencompletamente del objetivo de este artículo, pero una vez tomado este camino lamitificación del pasado prehispánico y su incorporación al imaginario históricocolectivo de los mejicanos, a su memoria histórica, era inevitable. Estaban condenadosa ser los hijos huérfanos de Cuauhtémoc que lloran la destrucción de la casa paterna yañoran el paraíso perdido con ella.
[*]Algunos de los argumentos de este artículo han sido ya expuestos en Pérez Vejo,Tomás, Les expositions de l´Académie de San Carlos au XIXe siècle. L´icongraphie de la
peinture d´histoire et "l´invention" d´une identité nationale au Mexique, en Hemond,Aline et Ragon, Pierre (Coordinateurs), L´image au Mexique. Usages, appropriations et
transgressions, París, CEMCA-l´Harmattan, 2001, pp. 211-233. Ambos trabajos formanparte de un proyecto de investigación sobre la construcción de identidades nacionalesen España y Méjico.[1] Definición no demasiado alejada de la de Baczko de imaginario como la manera enque una sociedad ordena las representaciones que se da a sí misma. Para el conceptode imaginario en este autor véase Baczko, Bronislaw, Les imaginaires sociaux. Memoires
et espoirs collectifs, París, Payot, 1984.[2] Véanse especialmente Pérez Vejo, Tomás, La pintura de historia y la invención de las
naciones, en Locus: Revista de historia, vol. 5, nº 1, 1999, pp. 139-159; Pérez Vejo,
Tomás, Pintura de historia e identidad nacional en España, Madrid, UniversidadComplutense, 2001; y Pérez Vejo, Tomás, Pintura de historia e imaginario nacional: el
pasado en imágenes, en Historia y Grafía, nº 16, año 8, 2001, pp. 73-110.[3]   Véase especialmente Pérez Vejo, Tomás, Les expositions de l´Académie  de San
Carlos au XIXe siècle. L´icongraphie de la peinture d´histoire et "l´invention" d´une
identité nationale au Mexique art. cit.[4] Baranda, J.M., Importancia del estudio de la historia nacional, en El Federalista,México, 1872, t. I, pp. 321-326. Como confirmación de la relación entre la valoración delo prehispánico y el rechazo de lo español, unas pocas líneas más adelante este mismoautor escribe "hasta 1821 en que México logró hacerse independiente, no vemos masque una triste colonia doblegada bajo el yugo de su deshonra, sin más aspiraciones quela de vivir con la vida del siervo; puesto que durante todo este periodo España no hacíamás que atender a sus propios intereses, explotando la inmensa riqueza de sus colonia,manteniendo a sus habitantes en la más completa ignorancia, y lo que es todavía másdesconsolador aún, infiltrando en ellos el virus venenoso de ideas, que todavía hoydetienen en nuestra patria la marcha tranquila y majestuosa de la civilización".[5]   Se utilizan aquí las categorías de análisis propuestas por Claus Offe de conflictos
interest-based, ideology-based e identiy-based. Para una explicación de estos conceptosvéase Offe, Claus, Homogeneity and Constitutional Democracy: Coping With Indentity
Conflict Through Group Rights, en Journal of Political Philosphy, 6, 2, 1998, pp. 113-141.[6] El término iconológico es utilizado aquí en un sentido genérico ya que la distinciónestablecida por Panofsky entre niveles preiconográfico, iconográficos e iconológicos seha mostrado bastante imprecisa. La denotación es en última instancia indistinguible dela connotación y el significado más sencillo es culturalmente contingente. Para ladistinción de Panofsky, Panofsky, Erwin, Estudios sobre iconología, Madrid, AlianzaEditorial, 1971; y Panofsky, Eerwin, El significado de las artes visuales, Madrid, AlianzaEditorial, 1998. Para una refutación de las ideas de éste, Foucault, Michel, Esto no es
una pipa: ensayo sobre Magritte, Barcelona, Anagrama, 1989.[7] Altamirano, Ignacio Manuel Revista Artística y Monumental, en Caballero, Manuel,
Primer Almanaque Histórico Artístico y Monumental de la República Mexicana. México,1883, p. 94.
[8] Martí, José, Una visita a la Exposición de Bellas Artes, en  Revista Universal, México,28 de diciembre de 1875.[9]   Para un análisis más detenido de cómo valorar la importancia de los diferentescuadros en la conformación de los imaginarios decimonónicos véanse Pérez Vejo,Tomás Pintura de historia e imaginario nacional: el pasado en imágenes, art. cit. y PérezVejo, Tomás, Pintura de historia e identidad nacional en España, op. cit. pp. 54-55.[10] Para un análisis más detenido de este aspecto véanse Pérez Vejo, Tomás, Pintura
de historia e imaginario nacional: el pasado en imágenes, art. cit.[11] Es de hecho lo que el imaginario mejicano sigue haciendo cuando habla de laperdida de los territorios del norte a manos de los Estados Unidos. Unos territoriosque formaron parte del Méjico independiente durante muy poco tiempo pero cuya"mejicaneidad" no se discute dada su pertenencia secular, al menos teórica, alVirreinato de la Nueva España.[12] Para un análisis más detenido de estos aspectos véase Pérez Vejo, Tomás, Pintura
de historia e imaginario nacional: el pasado en imágenes, art. cit.[13] Archivo de la Antigua Academia de San Carlos. doc, núm. 6488.[14] Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, doc. núm. 7784.[15] Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, doc. núm. 7895.[16] Archivode la Antigua Academia de San Carlos, doc. núm. 8297.style='color:black'>[17] El Hogar, 1872, t. I,  p. 89; El Tiempo Ilustrado, 1891, t. I, nº 17, p. 7; El Mundo, t. I,nº 25, 1895, p. 10;...[18] Mendoza, Francisco de, Manual del pintor de historia, o sea, recopilación de las
principales reglas, máximas y preceptos para los que se dedican a esta profesión, Madrid,Imp. de T. Fortanet, 1870, p. 31.
[19] Cruzada Villaamil, Genaro., Exposición de Bellas Artes de 1867, en El Arte en
España, VII, 1867, p. 18.[20]   Para un estudio reciente sobre el contexto en que fue pintado este cuadro véaseSánchez Arteche, Alfonso, Vida secreta de dos cuadros: El descubrimiento del pulque y El
senado de Tlaxcala, en Memoria del Museo Nacional, 7, 1998, pp. 6-29.[21]   El origen narrativo de este episodio se remonta al cronista Fernando AlvaIxtlilxóchitl, quien, sin embargo, no habla de pulque sino del ofrecimiento por laprincesa al monarca de Tula de "miel prieta de maguey y [] azúcar de esa miel". SeráCarlos María de Bustamante, ya en 1835, el primero en hablar explícitamente delofrecimiento de una jarra de pulque (Véase Bustamante, Carlos María de, Mañanas de
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